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1957
1996-ban a magyarság két jeles dátumra emlékezett: 
honfoglalásának millecentenáriumára és 1956 for­
radalmára. Amíg a honfoglalásról a gyér adatok alap­
ján is egyre többet tudunk, addig 1956-ról és az ezt 
követő néhány évről csak most hullik le a lepel. Az 
sem mellékes, hogy élnek még a tanúk is, s a jelen 
politikai viharai kihatnak a negyven évvel ezelőtti 
események újraértékelésére is. Litván György e kor 
tanúja, s mint történész, megpróbál jobban eliga­
zodni benne. Éppen ezért figyelemre méltó, amit 
1957-ről, a forradalom leverése utáni évről írt a Be­
szélő hasábjain. Ezt közöljük mi is.

Képtelen volnék az 1957-es évről - vagy akár az 1958- 
asról-történészi távolságtartással írni. 1956-ról sokkal inkább, 
nyilván azért, mert ott még voltak szemben álló, egymással 
küzdő táborok és igazi cselekvési lehetőségek. 1957-ben 
viszont már csak egy kapura ment a játék, hónapról hónapra 
nőtt a hatalom önbizalma és a nemrég rettenetesen megalázott 
kommunisták bosszúszomja.

És ebben az ütemben nőtt a nyomás is, fokozódott a 
keserűség, a rettegés, a kétségbeesés. Az emlékek, az akkori 
indulatok és kötődések csaknem négy évtized után is olyan 
„frissek” és erősek, akárcsak az 1944-es vészkorszak emlékei 
s ezek érzelmi tartozékai.

Mindkét emlékcsoport kitörölhetetlen és racionálisan 
módosíthatatlan.

Ezért tehát bevallottan szubjektiven, jórészt saját emlékeim 
és a korra elég jellegzetes élményeim felidézésével s ezek 
fénytörésében igyekszem képet adni az 1957-es esztendő 
eseményeiről és légköréről, ügyelve természetesen arra is, 
hogy időnként és helyenként a magamétól és barátaimétól 
eltérő nézőpontokat és élményeket is mutassak.

Engedjék meg, hogy néhány szóval bemutassam akkori 
önmagamat és „megfigyelői" pozíciómat. 28 éves voltam, két 
kisgyermek apja, középiskolai tanár. Az év elején, több mint 
két hónapos szünet után, éppen újrakezdtük a tanítást az 
angyalföldi, Huba utcai Vendéglátóipari Technikumban. A 
társadalom állapotáról, hangulatáról jórészt innen szereztem 
benyomásaimat és információimat. A politikai információk 
forrása viszont az a baráti és elvbaráti kör volt, amelybe akkor 
már jó néhány éve tartoztam (s azóta is tartozom). Az 
úgynevezett nagyimrés értelmiségiek csoportjáról van szó, 
pontosabban ennek itthon maradt maradványairól. A többség

ugyanis az 1957-es újévet már a romániai Snagov üdülőhelyen 
töltötte (nem éppen önszántából), vagy már kimenekült az 
országból a biztosnak látszó letartóztatás elől. Az ittmaradtak 
mintegy természetes mozdulattal összezárkóztak, s olyanok 
között alakult ki szoros és bizalmas viszony, akik addig csak 
felületesen, azaz inkább csak hírből ismerték egymást. 
Vásárhelyiék, Tánczosék és Kende Péter távollétében így 
kerültünk hirtelen szoros barátságba Fekete Sándorral, Mérei 
Ferenccel, Hoffmann Gertruddal, Hegedűs (B.) Andrással, Széli 
Jenővel, akik ily módon nem véletlenül lettek kissé később 
perbeli vádlott-társaim.

1956 utolsó napjait még Fekete Sándor Hungaricus- 
vitairatának stencilezésével, sokszorosításával és szét­
osztásával töltöttük a minden áldozatra kész Hoffmann Gertrud 
lakásán (amelyet aztán el is vettek tőle). Év végi hangulatunkat 
a forradalom legázolása, Nagy Imréék (részben közeli 
barátaink) elrablása (nov. 22.), más barátaink, köztük Gimes 
Miklós és Eörsi István letartóztatása (dec. 5-6.), a Nagy­
budapesti Központi Munkástanács lefejezése és a statáriális 
bíráskodás bevezetése (dec. 11.) határozta meg sok más, 
hasonló eseménnyel együtt. Mélyen voltunk, és sejthettük, 
hogy ez még nem a legmélyebb pont.

Amint az a bajban lenni szokott, a veszélyeztetett emberek 
egymáshoz húzódtak, nyitottabbá lettek egymás iránt (sokszor, 
sajnos, a besúgók irányában is), sokat jártunk össze régi és új 
barátokkal, híreket és véleményeket cseréltünk, utólag is 
könnyű megmondani, miről. Elsősorban három témakör 
izgatott mindnyájunkat: a politika várható iránya (itthon, a 
Szovjetunióban s persze, ezzel összefüggésben, a Nyugaton 
is); másodszor, a társadalom reagálása, a volt reformer 
pártellenzék hangulata, kitartása vagy kompromisszum­
készsége, a pártba történő visszalépések tendenciája: és 
harmadszor, de mindinkább előtérbe kerülve: a megtorlás, a 
letartóztatások és internálások, majd a börtönbeli beszélők és 
a perek hírei.

Mindjárt hozzá kell tenni, hogy hiteles információkhoz jutni 
jóval nehezebb volt, mint a forradalom előtt, a hatalom és az 
egész pártapparátus erkölcsi válsága idején, amikor belső 
információk kiszivárogtatásával igyekeztek a helyezkedő 
elvtársak jó pontokat szerezni. Most az apparátus zárt és 
megközelíthetetlen volt, de mi sem közelítettünk hozzá, hiszen 
egy világ választott el az MSZMP-től, amelyről azt mondtuk és 
írtuk: ez a Magyarországi Szovjet Megszállás Pártja. Aminthogy 
az is volt.

Szabadi Vera
Kiemelés



Az a körülmény viszont, hogy éppen a politikailag érdekelt 
rétegeket leginkább izgató hírek és információk ismét nem 
kaphattak nyilvánosságot, állandó táptalaja lett a szájról szájra 
terjedő hírszolgálatnak, s persze a különféle álhíreknek is, 
amelyeknek forrása, mint utólag kiderült, sokszor maga a 
belügy volt. (Talán elmondható, hogy soha ilyen szoros 
„interakció” nem alakult ki a belügy operatív szervei és az 
értelmiség között, de persze nem egyenlő esélyekkel. E 
szerveket éppen 1956 végén „erősítették meg” a volt „ifjúsági 
mozgalom” vezető embereivel, mint Hollós Ervin, Hazai Jenő 
és Széchy András, akik aztán személyes ismeretségeiket, a 
beszervezett ügynökök által szolgáltatott adatokat és persze 
a letartóztatottak és a tanúként kihallgatottak vallomásait 
felhasználva mélyen behatoltak a különféle értelmiségi körök 
belvilágába, nem vetve meg a magánélet legintimebb szféráiról 
szerzett ismereteket sem.

Végül, de nem utolsósorban, ne feledkezzünk meg az 
információszerzés akkor legmodernebb eszközeiről és 
módszereiről: a telefonok és lakások lehallgatásáról. Azelőtt 
is létezett persze, de ekkor vált tömegessé és szinte ösz­
tönössé, hogy az emberek se telefonon, se zárt helyiségben 
nem hajlandók bizalmas ügyekről beszélni.

1957-re vagy, ahogy a résztvevők többsége emlékszik, 
inkább 1958-ra fordulóban jellegzetes és máig emlékezetes 
szilveszterestet rendeztünk Hanák Péterék Garas utcai lakásán. 
A bejárati ajtón ez a felirat fogadott: Belépés csak nem 
belépőknek. Ezt a megjelentek - Komái Jánosék, Nagy 
Andrásék, Mihályi Gáborék, Fekete Sándorék- be is tartották. 
A korhoz illő műsorszámok is szerepeltek: tombolán Hanák 
és Komái testre szabott szöveg-fricskáit nyerhették el a 
résztvevők, mi pedig, Feketével, páros jelenetet adtunk elő a 
nem távoli jövőről, amikor már Szibériában szerkesztjük a 
Szovjetszkoje Kapó című lapot, s a hazulról kapott levelekből 
értesülünk a Hanák-féle szilveszteren jelen volt barátaink 
sorsának alakulásáról, tudományos vagy közéleti pálya­
futásáról.

Az akasztófahumor amúgy is virágkorát élte abban az 
időben. Bőven teremtek és gyorsan terjedtek a politikai viccek. 
Közülük a legrövidebb így hangzott: Arisztid kimegy az utcára 
- és nem találkozik Taszilóval. - Egy másik arról szólt: Miért 
hívják a Kádár-kormányt Forradalmi Munkás-Paraszt Kor­
mánynak? Nos, Kohn szeretné megjavíttatni elromlott óráját, 
végre talál egy boltot, amely felett egy nagy óra lóg. Odabenn 
Grün fogadja, aki közli vele, hogy ő bizony nem órás, hanem 
hitközségi metsző, aki a fiúgyermekek körülmetélését végzi. 
Akkor miért órát tesz ki a boltja fölé, kérdi Kohn, mire a válasz: 
Nü, hát mit tegyek ki?

Az új év mindjárt elég vészjóslóan indult. Január első 
napjaiban Budapesten tartottak háromnapos csúcsértekezletet 
a kelet-európai kommunista vezetők. Hruscsov és társai itt 
megerősítették az MSZMP decemberi értékelését az ’56-os 
„ellenforradalom” külső és belső okairól, s erélyesebb 
lépésekre sarkallták magyar elvtársaikat a „rendteremtés”, azaz 
a megtorlás irányában.

Kevéssel utóbb első jelentős hivatalos külföldi látogatóként 
Csou En-laj érkezett Budapestre, hogy Kína súlyával és 
tekintélyével is legitimálja a Kádár-kormányt és politikáját. 
Valószínű persze, hogy a sietségre más okuk is volt a kínai 
kommunista vezetőknek. Az előző, ’56-os évben ugyanis, a 
szovjet vezetőkkel kezdődő, még titkolt konfliktusuk követ­
keztében nem volt éppen egyértelmű a lengyel-magyar 
válsággal kapcsolatos álláspontjuk, s most igyekeztek azt a 
látszatot kelteni, mintha mindig szilárdan elítélték volna az 
„ellenforradalmi” megmozdulásokat.

Számomra jóval emlékezetesebb volt egy másik, nem 
hivatalos látogatás valamikor 1957 elején. Yves Montand és 
felesége, Simone Signorét álltak meg, Moszkvába menet, 
Budapesten, hogy dalukkal enyhítsék a még mindig gyászos

hangulatot, s egy kis elvtársi segítséget nyújtsanak Ká­
dáraknak. Simone Signorét emlékirataiban később leírta, 
milyen keményen beolvastak Hruscsovnak moszkvai sze­
replésük alkalmából a magyarországi beavatkozásért. Le­
hetséges. Számunkra akkor az ő budapesti és moszkvai 
látogatásuk annak a jele volt, hogy a Nyugat - és ezen belül 
a nyugati nem kommunista baloldal -, amely '56 novembe­
rében politikai, erkölcsi és kulturális bojkottot hirdetett a 
Szovjetunió ellen, máris kezd felejteni, kezdi elfogadni a 
„realitásokat” - és cserbenhagy bennünket.

Január 19-e volt az a nap, amikor számomra az új hatalom - 
kíméletlen durvasága, a leszámolás mértéke és iránya 
nyilvánvalóvá vált. Ezen a napon történt Dudás József és a 
Széna téri Szabó bácsi kivégzése, az írószövetség mű­
ködésének felfüggesztése, valamint az ellenzéki írók és 
újságírók első nagyobb csoportjának (Háy Gyula, Zelk Zoltán, 
Lengyel Balázs, Tardos Tibor, Novobáczky Sándor, Lőcsei Pál) 
letartóztatása.

Az egyidejű, de kétirányú csapás világossá tette, hogy a 
hatalom egyszerre akar leszámolni a forradalom radikálisan ■ 
antikommunista (nemzeti-konzervatív, fegyveres felkelő) és ún. 
nagyimrés irányzataival. Dudás fellépése az október végi 
napokban számomra ellenszenves, sőt, riasztó jelenség volt, | 
hiszen a Magyar Függetlenség élén meghirdetett jelszava - t 
„Nem ismerjük el a jelenlegi kormányt!" - Nagy Imre r 
elutasítására vagy meggyengítésére, az addig szervezett és 
irányítás nélkül álló jobboldali erők összefogására és az egész j 
forradalmi folyamat jobbratolására irányult. Szabó bácsi és 
Széna téri csoportja szintén ambivalens érzéseket keltett I 
némileg militarista és különítményes ízű tevékenységével, de 
amikor november 4-én reggel, Nagy Imre rádiószózatát hallva, 
fegyverért jelentkeztem a Böszörményi úti rendőrlaktanyában, 
magától értetődően elfogadtam a Széna téri parancsnokság 
illetékességét. A két ember alattomos kivégzését pedig - zárt 
tárgyalás után, minden előzetes kommüniké nélkül - fel­
háborítónak tartottam. Akárcsak az akkor személyesen még 
nem vagy alig ismert, de írásaik alapján elvbarátaimnak tartott 
publicisták és írók letartóztatását, amellyel nyilvánvalóan 
megkezdődött a forradalom előtti ellenzéki tevékenység 
megtorlása is.

Es kevés kétségünk lehetett afelől, hogy Déry Tibor j 
letartóztatása is csak idő kérdése.

Februárban Fekete Sándor befejezte Hungaricus-vi- 
tairatának második részét. A növekvő terror légkörében ezt I 
már nem sokszorosítottuk. A három gépelt példányból egyet I 
Fekete maga rejtett el, egy másikat átadtunk Kosáry Domon­
kosnak, véleményezésre és az általa az Egyetemi Könyvtár- | 
ban titokban elhelyezett ’56-os kézirat- és sajtógyűjteményben • 
való elhelyezésre, végül egy harmadik példányt Hoffmann 
Gertrud útján Göncz Árpádhoz és Bibó Istvánhoz juttattunk el. j 
Márciusban személyes eszmecserét is folytattunk velük a 
közvetítő lakásán, főként a forradalom félbeszakadt ívéről, de [ 
az adott helyzetről is. Bibó, mint majdnem mindig, ezúttal is > 
optimista volt mindkét vonatkozásban. Meggyőződése volt, ! 
hogy Nagy Imre utolsó, koalíciós kormánya és maga a 
forradalmi folyamat stabilizálódott volna, s még ekkor sem , 
tartotta lehetetlennek, hogy a nemzetközi nyomás hatására a 
Szovjetunió végül is engedményeket tesz Magyarországon. I

Két évvel későbbi perünkben a nyomozati és vádhatóság | 
ezt a négyes találkozót, jellemző módon, koalíciós tár-! 
gyalásként akarta beállítani a Parasztpárt (Bibó), a Kisgazdapárt 
(Göncz) és a „nagyimrések” (Fekete és én) között. Felejthe­
tetlen marad az a fölényesen lesöprő válasz, amelyet Bibó I 
adott Vida Ferenc tanácselnök erre irányuló kérdésére.

De vissza 1957 márciusához. A hónap első fele a MUK-ra 
való várakozás és készülés jegyében telt. Valljuk be: máig ' 
sem sikerült egyértelműen tisztázni, hogy a „Márciusban újra ] 
kezdjük!” jelszót eredetileg lelkes és naiv szabadságharcos j



fiatalok találták-e ki, s csak azután használta fel a bosszú- 
szomjas hatalom a megtorlás fokozására és kiszélesítésére, 
vagy már eleve pártállami és rendőri provokációról volt-e szó? 
Két dolgot mindenképpen biztosra vehetünk. Egyrészt azt, 
hogy az adott helyzetben semmiféle komoly megmozdulásnak 
nem volt esélye, s ezzel mindkét oldalon minden gondolkodni 
képes fő tisztában volt: újabb veszély tehát nem fenyegette a 
helyreállított neosztálinista rendszert. Másrészt pedig egy­
szerűen tény, hogy e napokat, miközben gyakorlatilag 
semmiféle számottevő rendszerellenes akcióra nem került sor, 
a politikai rendőrség addig példátlan méretű letartóztatási 
kampányra használta fel. A több ezer őrizetesnek nem is jutott 
volna elég hely a rendőrségi fogdákban, ezért a legnagyobb 
letöltőház, a kőbányai Gyűjtőfogház egyik szárnyát ürítették ki 
számukra, ahol aztán a következő hetekben, míg egyéni sorsuk 
el nem dőlt, Hollós Ervin vezetésével az ún. operatív osztály 
munkatársai foglalkoztak velük. A nagy „begyűjtési” akciónak 
ugyanis hármas célja volt: 1. a megfélemlítés; 2. a for­
radalomban vagy az ellenállásban aktív elemek kiszűrése, ezek 
internálása, vagy ellenük a „törvényes” büntetőeljárás 
megindítása; végül 3. a szabadon engedhetők minél nagyobb 
hányadának beszervezése. Ismeretségi körünkből több konkrét 
esetben tudtuk (mert elmondták) vagy sejtettük, hogy ez meg 
is történt.

A beszervezések ügye külön fejezetet érdemelne, ám eddig 
igazán hiteles belügyi anyagot - irányelveket vagy tanulmányt 
- a történeti kutatásnak nem sikerült feltárnia. így csak az 
egyéni és kollektív tapasztalat alapján állíthatjuk, hogy a 
tömeges beszervezések fő célja nem is annyira az információs 
források bővítése lehetett, hanem inkább a társadalom 
átlyuggatása, a gerincek megtörése, az általános bizalmat­
lanság és bizonytalanság fokozása.

Ami pedig a besúgóvá szervezés eszközeit illeti, nyilvánvaló, 
hogy ezek a zsarolási lehetőségek soha bőségesebben nem 
álltak a rendőrség rendelkezésére, mint amikor a forradalom 
után tömegeknek kellett a eltartóztatástól vagy az állás- 
vesztéstől rettegniök. így aztán nem is volt sok kétségünk a 
valódi okokat illetően,m ha a forradalmi hetek közismerten 
tevékeny figurái nemhogy a börtönt, de még az ennél kisebb 
bajokat is megúszták, mert a kritikus időket például vidéken 
vészelték át, ahol állítólag nem találták meg őket.

Jól tudtuk, hogy kis országunkban mindenkit megtalálnak, 
sőt. néha még külföldön is: többekkel találkoztam a börtönben, 
akit - elkábítva - Ausztriából hoztak haza.

De nézzünk szét a társadalom „szabad” részében is 1957 
tavaszán. Ekkor járt le a kommunista pártba való sima 
visszalépés határideje, s az utolsó hetekben kaján derűvel 
figyeltük a tolongást olyanok részéről is, akik kevéssel 
korábban még hallani sem akartak ilyesmiről, vagy éppen a 
magunkféiéktől kértek baráti tanácsot. (Utóbbi esetben 
többnyire már előre „borítékolhattuk” a végeredményt.)

Valójában azonban e tekintetben is vajmi kevés okunk volt 
a derűre, hiszen a Gimes Miklós által kezdeményezett 
utóvédharcunk fő célja éppen a rendszer politikai és ideológiai 
újjáépülésének megakadályozása volt. Sok ifjú és naiv akkori 
szervezkedővei ellentétben ugyanis nem hittünk sem a 
fegyveres ellenállás, sem a külső katonai segítség (ENSZ vagy 
USA) lehetőségében. Tudtuk, hogy Kádárék katonai és rendőri 
hatalma masszív szovjet segítséggel mindenképpen ki fog 
épülni. Hittünk viszont a társadalom (főleg passzív) ellen­
állásában, s abban is, hogy a nyers erőre támaszkodó hatalom 
mögött nem lesz párt, azazhogy egy valódi tárasdalmi-politikai 
hatalmi bázis kiépülését az előző évek és hónapok élményei 
eután meg lehet akadályozni.

Márciusban már láthattuk, hogy ez nem sikerülhet, s az 
MDP helyén, „mint hullából a köröm” (idézet Fekete Hun- 
garicusából) feltarthatatlanul kinő az MSZMP Egyrészt az „öreg 
komcsik", akik az illegalitás vagy 1945 óta egész lelkűkkel és

egziszttenciájukkal kötődtek ehhez a párthoz, igen kevés 
kivétellel egyszerűen nem tudnak kimaradni. Kiderült, hogy 
ehhez a végső szakításhoz egy Újhelyi Szilárd vagy Széli Jenő 
szellemi és erkölcsi erejére volna szükség. Vagy egy Fekete 
Mihály tisztességére, aki ’56 novemberében habozás nélkül 
lemondott Pest megyei tanácselnökségéről, s visszament a 
gyalupadhoz. Ilyenek azonban nem sokan voltak, s még 
kevesebben, akik ki is tartottak elhatározásuk mellett.

Sok visszalépésben fontos vagy egyenesen döntő szerepet 
játszott a zsidó származás, pontosabban a zsidó közérzet. 
Közismert tény, hogy a forradalmi napokban elhangzott néhány 
antiszemita megnyilatkozás, és az erősödő jobboldali hang­
vétel sokakban kiváltotta az 1944-es félelmi reflexeket. Ezek, 
ha nem disszidálnak már 1956 végén, akkor ttöbbnyire 
megragadták az ’57-ben megnyíló izreli kivándorlási lehe­
tőséget, vagy visszamenekültek a kommunista pártba, 
amelyben a magyarországi zsidó létbiztonság egyetlen komoly 
garanciáját látták. Számtalan ilyen vitát kellett lefolytatnom - 
másokhoz hasonlóan - ezekben a hónapokban. Péter Ró­
zsától, a kiváló matematikaprofesszortól kiérdemesült ávósokig 
ezek az emberek azzal az egyetlen érvvel igyekeztek meg­
győzni álláspontom tarthatatlanságáról, hogy mint zsidónak, 
mindenek ellenére csak Kádár és az MSZMP mellett lehet a 
helyem. Én pedig azt vágtam a fejükhöz, hogy a zsidó be- 
ijedtséget összetévesztik a kommunista öntudattal.

Az új „pártépítés” harmadik nagy lendítője egyszerűen a 
karrierizmus volt. Ennek hétköznapi formája az újra meg­
szilárduló hatalom mellett éppoly természetes, mint amennyire 
akkor felháborodtunk rajta. Külön említést érdemelnek viszont 
az érdekek motiválta pártba lépésnek azok az esetei, amikor 
nem pusztán egyéni érvényesülésről volt szó, hanem csoport- 
(klikk-) vagy rétegérdekek érvényesítéséről. Jó néhány 
megyében, budapesti kerületben, egyetemen vagy nagy- 
vállalatnál ekkoriban dőlt el, hogy melyik csoport vagy klikk 
(pl. ún. népi káderek vagy zsidók, netán, új jelentkezőként, a 
keresztény középosztály) képviselői veszik kezükbe a helyi 
pártszervezet - s általa a terület vagy intézmény irányítását.

De még az MSZMP-építés sikereiben megmutatkozó 
vereségünket is könnyebben viseltük, mint a KISZ meg­
jelenését és kezdeti sikereit a legifjabb korosztályok egy 
részében. Ez végképp nem volt összeegyeztethető az ’56-os 
ifjúság és a „pesti srácok” legendájával, s ezért súlyosabb 
ügy volt, mint az „öreg komcsik” visszasündörgése a pártba.

A KISZ kezdeti sikerének titka a balos avantgardizmus volt. 
Akkoriban, még néhány évig - miért, miért nem - volt erre 
kereslet a fiatalság egy vékonyka rétegében. A KISZ fölött is 
atyáskodó párt azonban hamarosan úgy döntött, hogy harcos 
elitszervezet helyett inkább az ifjúság csaknem egészét átfogó 
és ellenőrző tömegszervezetre van szüksége, s ezzel a KISZ 
elindult a teljes elbürokratizálódás felé. Az MSZMP és maga 
Kádár bizonyára nem szerette, hogy ez az ifjú avantgárd 
bizonyos célok és követelések hangos kimondásában sokszor 
a párt előtt járt. így jelenhetett meg a budapesti házfalakon a 
„Nagy Imrének - kötelet!” felírás már 1957 elején, amikor 
talán még Kádár sem határozta el magát teljesen erre a 
„megoldásra".

Nagy Imre és a vele együtt elhurcoltak sorsáról és hollétéről 
hivatalosan semmit sem lehetett tudni az ’56 novemberi, 
alávalóan hazug közlemény óta, mely szerint a csoport tagjai 
saját kérésükre Romániába távoztak. Budapesten hamarosan 
elterjedt, hogy Sinaián, az egykori királyi üdülőhelyen tartják 
őket fogva. Mivel azonban eleinte még lehetett egy-két 
csomagot és levelet küldeni a külügyminisztérium útján, mi 
már ekkor megtanultuk a Snagov helységnevet. De tavasztól 
kezdve - akkor nem tudtuk, miért - minden hírforrás végképp 
bedugult.

Ma már tudjuk, hogy a Nagy Imre-csoport sorsa március 
végén dőlt el Moszkvában, Kádár János ottani első hivatalos
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Magyar menekültek külföldön

látogatásán. Hazatérve, az április 2-i KB-ülésen Kádár azt hang­
súlyozta, hogy Nagy Imréék kérdését ő maga vetette fel. Tény, 
hogy moszkvai beszédében igen élesen támadta őket, s az is 
bizonyos, hogy - bárki volt is a kezdeményező - a szovjet és 
a magyar pártvezetők egyetértettek abban, hogy - amint Kádár 
mondta - hozzá kell látni „a méregfog kihúzásához”.

A végrehajtó szervek olyannyira biztosak lehettek a 
dolgukban, hogy már ekkor hozzá is láttak. Március második 
felében Rajnai Sándor BM alezredes megkezdte a snagovi 
magyar csoport tagjainak őrizetbe vételét. Április 14-én már 
maga Nagy Imre is letartóztatásban volt a Securitate bukaresti 
börtönében, s három nap múlva az egész csoportot repülő­
gépen Budapestre szállították. Olyan sikeresen különítették el 
őket a Gyorskocsi utcai börtön, rabnyelven a „Susogó" 
harmadik emeletén, s úgy intézték kihallgatásaikat is, hogy az 
ítéletig és a kivégzésekig - tehát ötnegyed éven át! - sem az 
ún. szabad, sem a börtönvilágban nem terjedt el, legfeljebb 
feltételezés formájában, hogy Nagy Imre és társai Budapesten 
vannak. Még utólag is sokan hitték, hogy a pert és a 
kivégzéseket külföldön csinálták. Amikor '57 nyarán - előzetes 
kóstoló gyanánt - két hetet a Gyorskocsi utcában töltöttem, 
nem is sejtettem, hogy rég nem látott barátaim, Vásárhelyi és 
Tánczos is ott ülnek pár emelettel följebb. A viszontlátásra 
csak két évvel később, Márianosztrán és Vácott került sor.

1957 tavaszán (áprilisban) csak Lukács György és felesége 
térhetett haza a romániai deportálásból, de a többiekrő! ők 
sem hozhattak hírt, mert még a letartóztatások megkezdése 
előtt gondosan elkülöníttették, másik házba költöztették őket. 
Budapesten Lukács erős megfigyelés alatt, visszavonultan élt. 
Tanítványa, Heller Ágnes tanúja volt egy telefonbeszélgetésnek, 
amikor Révainak, aki valamilyen balos fellépésre próbálta 
rávenni, azt mondta: Nézze, Józsi, engem már sokszor csőbe 
húztak, de több cső nem lesz. - Még jó néhány évig, amíg 
Aczél György csábításának engedve, amint akkor mondták, 
vissza nem „záratta” magát a pártba, ő is a megbélyegzettek 
és kiszolgáltatottak közé tartozott, akibe az akkori csahosok 
(Szigeti József, Gedő András és a keletnémet ideológusok)

bármikor büntetlenül belemarhat­
tak. Tíz nappal hazatérése után 
már leckét is kapott arról, milyen 
országba érkezett: ekkor oszlatta 
fel a belügyminiszter a Magyar írók 
Szövetségét, s tartóztatták le köze­
gei Lukács legközelebbi íróbará­
tját, Déry Tibort. De a hatalmi szer­
vek ún. adminisztratív akcióihoz 
alulról jövő „irodalmi” alátámasztás 
is járult, például a balos Tűz-tánc 
csoport felől, amelynek ideológiai 
vezéregyénisége, Imre Katalin Ütni 
az ördögöt! címmel hirdette meg 
„esztétikai" programját az általa 
szerkesztett Elet és Irodalom április 
12-i számában. A cím a már négy 
hónapja letartóztatott Eörsi István 
kötetére utalt, amely Ütni az ördö­
göt! címmel az év elején, meglepő 
módon, még szabályszerűen meg­
jelent a Magvető kiadásában. A 
még a börtön mélyéről is szem- 
telenkedő, a Farkasok és Holló- 
(so)k pusztító együttműködését is 
ecsetelő versek egyszeriben „ak­
tuális" ürügyet adtak a halálos de- 
nunciálásra a „proletárdiktatúra” 
irodalmi védelmezőinek.

Folyamatos ideológiai irtóhad­
járat folyt - természetesen - az 

úgynevezett revizionizmus minden múlt- és jelenbeli megnyilv­
ánulása ellen. A ma újra színre kívánkozó Wirth Ádám ekkor 
tette ismertté a nevét harcias leleplező cikkeivel, többek között 
a Politikai Tájékoztató című pártkiadványban. De talán nála is 
buzgóbb volt Ripp Géza, akinek az a megtisztelő feladat jutott, 
hogy a Népszabadságban bevezesse az év bizonyára legfon­
tosabb ideológiai kampányát, amely a „közgazdasági revizi­
onizmus” és annak fő képviselői, Komái János és Péter György 
ellen irányult. (Ekkor jelent meg Kornai 1956 őszén megvédett 
disszertációja A gazdasági vezetés túlzott központosítása 
címen.)

Ripp hamarosan erősítést is kapott Molnár Endre, Varga 
Edit és Háy László részéről, akik összehangolt támadást 
indítottak az „új gazdasági mechanizmus leple alatt” fellépő 
(és persze nyugati imperialista sugallaté) veszedelmes 
törekvések ellen. 1957 elején ugyanis, amikor Kádárék még 
hatalmuk megszilárdításával voltak elfoglalva, s még viszonylag 
józanabbul és szerényebben gondolkoztak, nem kívántak 
ragaszkodni az ortodox szovjet típusú gazdaságirányításhoz, 
és átmenetileg szabadabb kezet adtak a nem marxista Varga 
István elnökletével alakult közgazdasági bizottságnak, hogy 
új modelleket és módszereket dolgozzon ki. Aztán, akárcsak 
más területeken, itt is - csak még súlyosabb gyakorlati kö­
vetkezményekkel - megkezdődött a „rendcsinálás”, amit 
feltehetően az ortodox sztálinista Béréi Andor irányított a 
háttérből. (Mint kompromittált rákosista vezető, csak némi 
kivárás után lehetett a Kossuth Könyvkiadó vezérigazgatója.)

A közgazdasági revizionizmus elleni hadjáratban sajátos 
szerepet játszott Friss István: egyszerre volt vádló, ítélőbíró, 
védő és viszonylag kíméletes ítéletvégrehajtó. A pártszerűbb 
Péter Györgyöt, régi harcostársát, bírálta, de megmentette 
pozícióját, Komáit viszont eltávolította az ő vezetése alá került 
Közgazdasági Intézetből.

A május elsejére megkockáztatott első nyilvános nagy­
gyűlés olyan sikert hozott Kádáréknak, amilyenre maguk sem 
számítottak. Az előző évek monstre felvonulásainak gyűlölt és 
megszégyenített, sztálintalanított helyszínéről okosan vissza­
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vitték a gyűlést a kisebb Hősök terére, amelyet nagyjából be 
is töltöttek a dacos kormánypártiak, az óvatos helyezkedők 
és a mindenre kíváncsiak vegyes tömegei. Utólag sokan ma­
gyarázták a váratlan eredményt a korábban ismert kivezénylési 
módszerrel, a helyi főnökök és párttitkárok nyomásával. Biztos, 
hogy sok helyütt erre is sor került, de a jelenség kétségkívül 
mélyebbre mutatott: a társadalom újabb fordulóponthoz ért, 
jelentős részében elfogadta a szovjet nagyhatalom által 
kikényszerített új helyzetet, vagy legalábbis beletörődött, mert 
belefáradt az előző hónapok folytonos küzdelmeibe és 
idegfeszültségébe. Érezni lehetett, hogy az emberek többsége 
normális életre vágyik, s Kádár erre kitűnő érzékkel rá is játszott 
kis engedményeivel, a magánszféra felszabadításával.

A közéleti szférában viszont a konszolidáció kétségtelen 
sikere ellenére sem kezdődött enyhülés. Ellenkezőleg, a meg­
torlás és megdarálás gépezetét éppen a már magabiztos hata­
lom indította be teljes sebességre.

Az Igazságügyi Minisztérium által március végén összehívott 
bírói értekezleten Domokos József, a Legfelső Bíróság elnöke 
elégedetlenségét fejezte ki az ítélkezés lanyhasága miatt, s 
felszólította kollégáit, „mutassanak nagyobb határozottságot 
az ellenforradalom megsemmisítése, nagyobb eltökéltséget 
népi demokráciánk megvédése érdekében”. Figyelmeztette 
őket, ne hangoztassák a bírói függetlenség jelszavát, ellenben 
használják ki a gyorsított eljárás nyújtotta különleges lehe­
tőséget a szigorú ítélkezésre, s az emberölés minősítésénél, 
ha a forradalmi időszakról van szó, mindig a legszigorúbb 
kategóriát, a gyilkosságra vonatkozó paragrafust alkalmazzák.

Áprilisban, bizonyára a készülő Nagy Imre-perrel is össze­
függésben, létrehozták a Legfelsőbb Bíróság Népbírósági Ta­
nácsát, amely az elé kerülő politikai ügyeket egyedüli 
fórumként, egyszerre első- és másodfokon, további felleb­
bezési lehetőség nélkül bírálhatta el. Ez a tanács ítélkezett, 
többek között, az íróperekben, a Nagy Imre-perben, a Bibó-

perben, az Ádám György-, a Kardos László-, a Haraszti Sándor- 
, a Mérei-Fekete-perben és még más perekben is, amelyeknek 
a vádlottait éppen 1957 áprilisában s még inkább májusában 
kezdték „begyűjteni”. Május 23-án került sor Tildy Zoltán, Bibó 
István és Göncz Árpád letartóztatására, s hamarosan sorra 
kerültek a forradalom más kiemelkedő politikai szereplői is, 
így B. Szabó István, az utolsó Nagy Imre-kormány állam­
minisztere, és Szigethy Attila, a Dunántúli Nemzeti Tanács 
elnöke, országgyűlési képviselő. Ide tartozik, hogy május 9- 
én „megtisztították” a jó féléves szünet után egybehívott 
pártállami álparlamentet, s 28 képviselőt megfosztottak 
mandátumától, részint a kompromittált rákosistákat (Rákosi, 
Gerő, Bata István, Andics Erzsébet, Szaladj Béla stb.), részint 
pedig az úgynevezett ellenforradalomban vétkeseket vagy 
revizionistákat (Lukács György, Vas Zoltán, Horváth Márton, 
Földvári Rudolf, Márton András, Szigethy Attila stb.).

Május 25-én értem is eljöttek, de még nem az „igaziak”, a 
BM vizsgálatti vagy operatív osztályának tisztjei, csupán a XIII. 
kerületi kapitányság emberei, akik az angyalföldi Teve utcai 
rendőrség fogdájába vittek. A másnapi kihallgatáson kiderült, 
hogy fő bűnömül az iskolai KISZ-szervezés akadályozását róják 
fel, s néhány feljelentésből származó terhelő adat (fegyverfogás 
november 4-én, rendszerellenes kijelentések) felhasználásával, 
mint a kerületi kapitány iskolánk igazgatójával közölte, „hat 
hónapra kivonnak a forgalomból”. Két hét után a kistarcsai 
internálótáborban kezdtem a gyakorlatban megismerkedni a 
megtorlás módszereivel és világával.

Megvertek? - kérdezték fogolytársaim az F torony 2. kör­
letében, amint bezárult mögöttem az ajtó, s mikor büszkén azt 
feleltem, hogy „még csak az kellett volna!”, majdnem ők vertek 
meg. Kiderült, hogy a pufajkások vagy a rendőrök csaknem 
mindenkit megvertek, különösen vidéken. Ekkor fogtam fel, 
hogy ezek végigverték az országot, s a pesti értelmiségiekkel 
szemben alkalmazott finomabb bánásmód volt a kivétel.

Át a határon
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Kistarcsa nem volt kedélytelen hely. Sokan voltunk együtt, 
folyt a mesélés, ami persze néha bajt okozott, hiszen a tábort, 
többek között, azért létesítették, hogy vamzerek (besúgók) és 
kiberek (kihallgatok) segítségével szép nyugodtan kiszűrjék 
maguknak az ügyészségre (Markó utca) és bíróság elé vihető 
eseteket. Ezek elkülönítésére szolgáltak az itt is, akárcsak 
Vácon, Doberdónak becézett föld alatti zárkák, ahová 
egyébként a fenyítetteket is vitték. A fegyelmezést különben 
néhány hétpróbás közönséges bűnözőre bízták. Ezek, mint 
afféle kápók, szabad kezet kaptak, verhették is a politikai 
foglyokat, s a két leghírhedtebb közülük, a Paraszt (egy határ 
menti embercsempész) és a Gonosz (igazi gonosztevő, akit 
még a hadseregből ismertem, mint továbbszolgáló tiszthelyet­
test) a tábor korlátlan urának számított.

Sorsom ebben az esztendőben úgy alakult, mintha 
Vergiliusként végig akarna vezetni, mint afféle látogatót, a pokol 
különféle bugyrain. Két heti rendőrségi fogda és ugyancsak 
két hét kistarcsai üdülés után a legmélyebb bugyor, a Fő utca 
következett, mert a BM Vizsgálati Osztály is igényt tartott 
jelenlétemre, hiszen ekkor már az úgynevezett vastagabb 
ügyekben (sokszorosított röpiratok terjesztése) is voltak 
bizonyítékaik ellenem. De ekkor még, szerencsémre, úgy 
döntöttek, hogy ennyiért és ennyivel nem érdemes elítéltetniük, 
s így a Susogót is megúsztam - akkor - két héttel.

Ennyi idő alatt is szerezhettem viszont sok fontos ismeretet 
és tapasztalatot, mert szerencsére nem magánzárkába, hanem 
a földszinti nagy, közös zárkák egyikébe kerültem. Három 
zárkatársammal elég jól reprezentáltuk az akkor már tekintélyes 
létszámú politikai rabtársadalom összetételét. Ketten munkás- 
fiatalok voltak: a csepeli Bárány János, a Tűzoltó utcai fegy­
veres csoport „bordósapkás Jancsi” néven közismertté vált 
parancsnoka, akkor 25 vagy 26 éves fiatalember, aki derűvel, 
nagy lelkierővel és bátorsággal - és rendszeres tornászással 
-viselte ügyének épp ekkoriban kezdődő komolyra fordulását; 
és a szinte gyerek, akkor 19 éves, örökké vidám és tréfálkozó 
Onestyák László, aki ugyancsak egy fegyveres csoportban 
harcolt a IX. kerületben. Mindkettőjüket halálra ítélték és 
kivégezték a következő évben. Harmadik társunk pedig dr. 
Emericzy Kálmán jogász volt, aki a forradalmi napokban a 
budapesti Gyűjtőfogház rabjainak szabadítását intézte (Darvas 
Ivánnal és Mohr Józseffel együtt), vele alkalmam volt újra 
találkozni a váci börtönben, mert őt csak életfogytiglanra ítélték.

1957 nyarán a zsúfolásig töltött börtönöknek, az egész 
börtönvilágnak már megvolt a maga története és folya­
matossága. Fentebb leírt Fő utcai zárkánk egyik korábbi lakója, 
mint elmondták, a vörös hajú Gyöngyösi Miklós, a Tóth llona- 
per másodrendű vádlottja volt, akit az elsőfokú halálos ítélet 
után hoztak ide. Állítólag fékezhetetlenül jókedvű volt. Ahogy 
jöttek-menttek a szállítmányok a Fő utca, a Markó utcai 
ügyészségi börtön, a Mosonyi utcai rabkórház, a kistarcsai és 
tököli internálótáborok s a különböző letöltőházak között, úgy 
szálltak a hírek és üzenetek lebukásokról és ítéletekről, 
besúgókról, kihallgatókról és persze „bizonyos forrásból szár­
mazó” politikai információkról is. Néha hosszú hetek vagy 
akár hónapok teltek el, amíg egy üzenet célba ért, de ott és 
akkor más volt az időszámítás. Bőven volt idő.

Mintegy két év telt el például addig is, amíg Déry Tibortól 
- Márianosztrán - megismerhettem első Fő utcai beszélőjének 
történetét. Június végén felesége, Böbe, engedélyt kapott, 
hogy meglátogassa az idős írót, s hogy reményt és lelket 
öntsön belé, mindjárt az üdvözlő csók és ölelés közben 
odasúgta neki: Molotov ugrott! A jelen levő és éberen őrködő 
vizsgálótiszt észrevette a dolgot, s utólag - mint jelentésében 
írta - „operatív” úton (magyarán: Déryt kifaggatva) kiderítette, 
mit közöltek Déryvel, s ettől kezdve a házastársak csakis 
szájcsókot válthattak a Fő utcai beszélőkön.

A Molotowal kapcsolatos hír azonban csakugyan döntő 
volt: júniusban a szovjet pártvezetés balosai puccsot szerveztek

Hruscsov megbuktatására, ő azonban Zsukov marsall, 
honvédelmi miniszter és a hadsereg, valamint a KGB támoga­
tásával felülkerekedett, s eltávolította a maradék sztálinista 
csoportot: Molotovot, Malenkovot, Kaganovicsot és - mint a 
hivatalos közleményben állt - „a hozzájuk csatlakozott Sepi- 
lovot”, a Szovjetunió ekkori külügyminiszterét. Alig kétséges, 
hogy ez volt az év legfontosabb világpolitikai eseménye, és 
utólag lehetetlen felmérni, miként alakult volna a történelem 
(és a mi sorsunk) a sztálinisták győzelme esetén.

Ezzel pontosan egy időben hasonló fejleményre került sor 
a magyar kommunisták felső régióiban is. Június 27-29 én 
tartotta meg az MSZMP első országos pártkonferenciáját a 
forradalom óta, s a hazai sztálinista balosok úgy gondolták, 
hogy a kritikus napokban gyengének, sőt árulónak bizonyult 
Kádár (akire persze átmenetileg szükség volt) most már meg­
tette kötelességét, és mehet. E csoport vezéregyénisége a 
pártban még mindig nagy tekintéllyel rendelkező ideológus, 
Révai József volt, aki már márciusban nagy cikkben követelt 
„eszmei tisztaságot”, a pártkonferencián pedig, mint Kádár 
válaszában megfogalmazta, „meglengette a Rákosi-féle bukott 
pártvezetés zászlaját”. Kádár kemény ellentámadásba ment 
át, és teljes győzelmet aratott. Hatalmi kérdésben ő sohasem 
ismert tréfát, Révaival ellentétben viszont volt érzéke a 
társadalom teherbírása és igényei iránt.

A magyar sztálinisták harca Kádár ellen nem ekkor 
kezdődött, és nem is ért véget a júniusi összecsapással. Rákosi 
és a „moszkvai emigráció” többi vezető embere, így Gerő, 
Révai, Hegedűs és Kovács István az SZKP Elnökségéhez írt 
levelek egész sorában támadta s vádolta revizionizmussal, 
megalkuvással és hasonlókkal az MSZMP irányító csapatát. 
Kádár viszont, aki hatalomra kerülése után mind súlyosabb 
engedményeket tett a párt- és belügyi apparátusnak, kezdettől 
mindvégig elszánt és határozott volt abban, hogy Rákosiékat 
politikai halottnak kell tekinteni, akik számára nincs visszatérés 
a közéletbe. Tudta, hogy vezérek nélkül a kis rákosisták nem 
jelentenek komoly veszélyt az ő hatalmára nézve. Valóban 
amikor a Párttörténeti Intézet régi és új vezetői, Réti László, 
Betlen Oszkár és Kálmán Endre az ott szerkesztett 1956-os 
„ellenforradalmi dokumentumkötetbe” nyilvánvaló kompromit- 
tálási szándékkal Kádár Jánosnak a forradalom alatt elhangzott 
beszédeit is felvették, ezt és a hasonló kis machinációkat a 
pártvezetés gyorsan és simán eltaposta. Nem tudok róla, hogy 
ezek a régi és kemény bolsevikok a pártfegyelmi eljárás során 
arra hivatkoztak volna, hogy Kádár valóban kiállt a többpárt­
rendszer mellett, s valóban azt mondta a rádióban: kis párt 
leszünk, de becsületes... Az MSZMP vezetői körülbelül ekkor 
jöttek rá, hogy ’56 történetéről nem kell és nem szabad ko­
molyabb, „tudományos” igényű munkákat kiadni, mert azokból 
csak baj lehet. Meg kell maradni a „Fehér könyvek” propa- 
gandisztikus és „egyszerűsítő” színvonalán.

A nagy taktikus Kádár azonban tisztában volt vele, hogy 
kétfrontos mutatványának sikeréhez jobbfelől is el kell hatá­
rolnia magát, és át kell vennie a baloldal egyes követeléseit, 
főként az ő számára is elfogadhatókat. Márciusi moszkvai 
útján is pontosan látta, hogy Rákosit csak akkor tarthatja távol 
a szovjet vezetők segítségével, ha Nagy Imre ügyében viszont 
elébük megy. A vele való leszámolást pedig annál is könnyeb­
ben megígérhette, mert ezt saját hatalmi biztonságához is 
szükségesnek érezte. De ehhez meg kellett szereznie az egész 
magyar pártvezetés támogatását - nem engedhette meg 
magának, hogy a Központi Biizottságban megmaradjon egy 
Nagy Imrével rokonszenvező csoport. Az üléseken ezért úgy 
állította előtérbe a Nagy Imre-csoport ügyét, hogy a hozzájuk 
húzóknak választaniuk kellett: vagy részt vállalnak régi elv­
barátaik politikai (s részben fizikai) megsemmisítésében, vagy 
kiszorulnak a pártvezetésből. Kádár elsősorban nyilván Fehér 
Lajosra, Nagy Imre közeli munkatársára s Aczél Györgyre, 
Losonczy és Haraszti régi barátjára gondolt (ez utóbbi ’56
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végén még nélkülözhetetlennek tartotta Nagy Imréék jelenlétét 
a pártban), de ők nem okoztak nehézséget. Gyenes Antal és 
Köböl József maradt végül az a két „ingadozó”,- akiken - a 
sorozatos kritika-önkritika régi módszerével - példát lehetett 
statuálni. A júniusi pártértekezlet után már egyikük sem maradt 
tagja a pártvezetésnek.

Ideje is volt, mert közben - mély titokban - gőzerővel folyt 
s már jócskán előrehaladt a Nagy Imre-per előkészítése. A 
Borisz Jelcin által adományozott szovjet iratokból tudjuk, hogy 
Biszku Béla belügyminiszter 1957 augusztusában Moszkvában 
átadta Andropovnak az ún. vádindítványt, a 11 vádlott és a 
„legsúlyosabb büntetéssel”, azaz halállal sújtandó 7 fő 
névsorát. (Közülük csak Donáth Ferenc és az emigráns Király 
Béla maradt életben.) Most már Kádárék voltak azok, akik 
siettették a „méregfog kihúzását", a szovjet vezetők pedig 
nemzetközi meggondolásokból inkább késleltették. A tárgyalás 
kitűzését előbb a szeptemberi ENSZ Közgyűlés (napirendjén 
a „magyar kérdés”), majd a kommunista pártok novemberi 
moszkvai tanácskozása (az orosz forradalom 40. évfordulója) 
miatt kellett elhalasztani. Vagyis előre tudták, milyen közfelhá­
borodást váltanak ki gaztettükkel - mégsem tudtak lemondani 
róla! De a hazai és a külföldi közvélemény „felkészítése ér­
dekében” - olvashatjuk Andropov jelentésében - bíróság elé 
állítják az íróknak Nagy Imrével korábban szoros kapcsolatban 
álló csoportját (Déry Tibort, Háy Gyulát és másokat).

Ám mindez az átláthatatlan kulisszák mögött zajlott. A tár­
sadalom nemhogy ezekről a legszigorúbban titkos, ún. dup­
lanullás ügyekről nem szerezhetett tudomást, de többnyire 
még a futószalagon bonyolítottt kisebb-nagyobb megtorló pe­
rekről sem, amelyek pedig zömmel nyilvános tárgyalásokon 
folytak a fővárosi vagy a megyei bíróságokon. A propagan- 
disztikusan kihasznált Tóth llona-per után a sajtó és a Távirati 
Iroda már mind ritkábban adott hírt perekről és ítéletekről. A 
társadalmat beleringatták abba a hitbe vagy inkább közérzetbe, 
hogy a „rendteremtés” lényegében befejeződött, ismét „béke” 
van.

Valóban, szép és meleg volt az 1957-es nyár. Amikor ideig­
lenes szabadulásom után családommal a tihanyi parton, majd 
Lipták Gáborék balatonfüredi kertjében sátoroztunk, sokakkal 
találkozva és beszélgetve érezhető volt, hogy az emberek 
zöme, ha nem vesztette is el együttérzését az áldozatokkal, 
inkább élni, mint emlékezni akar. Egy igen tisztességesen 
gondolkodó, fiatalabb kollégám nemrégiben elmondta, hogy 
ö '57 nyarán kezdte viszonylag szabadnak érezni magát, mert 
kulturális vonatkozásban sok új lehetőség nyílt meg, s nem 
szóltak már bele az emberek magánéletébe.

„Nem sikerült, mert nem is sikerülhetett - legyünk hát túl 
rajta!” Leginkább ezzel a közérzettel magyarázható az író-, 
művész- és egyéb értelmiségi aláírásoknak az a tömege, 
amelyet a magyar kérdés ENSZ-beli tárgyalása előtt a nyár 
végén gyűjtöttek össze, s szeptemberben tettek közzé a 
sajtóban. Megdöbbentő és lesújtó volt a magyar forradalmat 
megtagadó szöveg alatt - alig néhány, bár jelentős kivétellel - 
szinte az egész volt írószövetség névsorát olvasni. Máig vitatott 
kérdés, hogy e kampányban milyen, illetve hányféle módszerrel 
gyűjtötték - vagy gyártották - az aláírásokat. Szerintem a 
korszak lényegét és az akkori hatalom természetét érti félre, 
aki azt bizonygatja, hogy az aláírókat általában meg sem 
kérdezték nevük odanyomtatása előtt. Persze a sietség és a 
túlbuzgalom következtében nyilván ez is előfordult - hiszen 
cáfolattól igazán nem kellett tartani! -, de a hatalomnak erre 
akkor egyszerűen nem volt szüksége, ráadásul édes elégtételt 
jelentett számára a korábban lázongó, nagyszájú írók mostani 
megalázkodása.

Ma már olvasható az MSZMP vezetőinek a kampányt 
előkészítő tanácskozása, s ebből kiderül, hogy persze ezúttal 
is Kádár találta meg a számukra legelőnyösebb megoldást. 
Szirmai István és Kállai Gyula javaslataival szemben, akik az

ENSZ ötösbizottsága elleni nagygyűlések sorozatáttervezték, 
Kádár azt mondta: elég lesz egy ilyen gyűlés is, fontosabb, 
hogy ismert emberek írjanak vagy írjanak alá tiltakozó leveleket. 
Illyés Gyulát és Németh Lászlót azzal a kétes ígérettel - vagy 
fenyegetéssel - tudták erre rávenni, hogy közreműködésüktől 
függ Déry és a többi letartóztatott író sorsa. Kádár pontosan 
tudta, hogy a gyűlésekre kivezényelt névtelen százak vagy 
akár ezrek se itthon, se külföldön nem számítanak, nem úgy, 
mint lllyésék megszólalása.

1957 őszén, még egyszer és utoljára, megint az írók kerültek 
a figyelem középpontjába, miután az ellenzéki politikusok 
eltűntek a börtönökben vagy az emigrációban. Értelmiségi 
körökben érthető izgalmat keltett, amikor közel egy év szünet 
után ismét megjelent egy magyar irodalmi folyóirat, a Kortárs. 
Szerkesztését két megbízható, minden szolgálatra kész 
irodalmár-kultúrpolitikusra, Darvas Józsefre és Tolnai Gáborra 
bízták, akik az első szám összeállításánál igyekeztek eleget 
tenni a színvonal és a kormánypártiság követelményeinek is. 
A legnagyobb érdeklődést azonban, érthetően, az a nyílt levél 
keltette, amelyben az 1953 és ’56 közötti írói szabadságküz­
delem élvonalához tartozó, de le nem tartóztatott hat író: Ben­
jámin László, Erdei Sándor, Kónya Lajos, Örkény István, Sípos 
Gyula és Tamási Lajos kísérelt meg számot adni az előző évek 
tevékenységéről. Tisztességes szándékú, de szomorú és re­
ménytelen vállalkozás volt ez: vállalni a dogmatizmus elleni 
korábbi harcot, de elismerni, hogy ezzel a külső és belső 
reakció kezére is játszottak, s ráadásul megbélyegezni az 
emigráns írók tevékenységét. Logikus és - sajnos - megérde­
melt választ kaptak rá a szerkesztőktől, akik persze üdvözölték 
Benjáminék örömtelen önkritikáját, viszont még mindig so­
kallták és rosszallták az elvek fenntartását. Nem volt kétséges, 
hogy személyükben a hozzájuk hasonlóan gondolkodó széles 
értelmiségi réteget igyekeztek megtörni és megalázva át­
nevelni.

Ez folytatódott októberben és novemberben az ún. kis és 
nagy íróperrel. A forgatókönyvet alaposan kidolgozták, a 
folyamatot megkomponálták. Az első perben, október elején 
négy népi (vagy a népiekhez közelálló) írót ültettek egymás 
mellé a vádlottak padjára, a másodikban pedig - magyarán 
szólva - négy zsidó kommunistát, akiket, úgy gondolták, szé­
lesebb körben nem fognak túlságosan sajnálni, kemény 
elítéltetésük viszont kellő figyelmeztetést jelent majd, anélkül, 
hogy elvágná az útját az értelmiséggel való további és 
finomabb politizálásnak. Minden kortárs megfigyelő észrevette, 
hogy a „nagy népiekhez” még véletlenül sem nyúltak, s 
miközben többeket is elítéltek vagy internáltak a Gond és 
hitvallás terjesztése miatt, a szerzőt, Tamási Áront békén 
hagyták. Ugyanakkor a „kis íróper” (viszonylag mérsékelt) 
ítéletei nekik is szóltak.

Az íróperek modellként szolgáltak a törvényesített megtorlás 
egy új formájához is. Itt mutatkozott be a Legfelsőbb Bíróság 
Népbírósági Tanácsa, élén Vida Ferenc tanácselnökkel, aki 
később ugyanezekkel a népbírákkal (veterán pártfunkcioná­
riusokkal és egy ’56-os kommunista áldozat özvegyével) hozta 
meg ítéleteit a Nagy Imre-perben és sok más ügyben is, 
amelyeket kivétel nélkül a Fő utcai megtorlókombinát erre 
kijelölt termében, titkosan tárgyaltak. A vádlottakat a Gyorsko­
csi utcai fogházépületből belső folyosókon lehetett ide át­
vezetni, így nem volt szükség sem ügyészségi börtönre, sem 
rabszállító kocsira vagy az igazságszolgáltatás gépezetének 
egyéb formaságaira. „Házon belül”, sőt, szinte a pártegyházon 
belül folytatták le az eljárást a „revizionista árulók" ellen, de 
még a párttól távol álló Bibó, Göncz és Regéczy ellen is.

A Bibó-perre csak 1958 augusztusában került sor, de az 
egyik fő vádpont Nagy Imre 1957-ben Nyugatra csempészett 
és ott megjelentetett kéziratával kapcsolatos. Az 1955-56-ban 
keletkezett írásokat Nagy Imre egyetemi munkatársa, Újhegyi 
Gyula közgazdász őrizte meg, majd Kardos László, a NÉKOSZ
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volt főtitkára adta tovább Göncz Árpádnak, aki viszont a brit 
követségen dolgozó Regéczy Nagy László, illetve egy angol 
diplomata útján - akárcsak Bibó nevezetes memorandumait - 
külföldre juttatta azokat. Ott jelent meg 1957 tavaszán (a kézirat 
anonim megőrzője március 15-ére datálta) A magyar nép 
védelmében című kisalakú, apró betűs kötet, amelyet aztán 
különféle ötletes marxista-leninista címlapokkal ellátva 
igyekeztek minél nagyobb számban hazajuttatni a forradalom 
első évfordulója előtt. A Népbírósági Tanács két életfogytiglani 
(Göncz, Kardos) és egy 15 éves (Regéczy) börtönbüntetéssel 
honorálta a kiadás elérhető tetteseit. A kijuttatásban ártatlan 
Újhegyi Gyula kisebb büntetést kapott.

Sok más eset is mutatta, hogy a hatalom a külföldi 
lelepleződésre reagál a legérzékenyebben és leghevesebben. 
Egy nappal a Déry-per befejezése után letartóztatták Kosáry 
Domokos történészt, „hűtlenség” vádjával, s hamarosan 
kiszivárgott, hogy hazaárulását azzal követte el, hogy elfogadta 
a francia követ vacsorameghívását, s kapcsolatot tartott Guy 
Turbet-Delof kulturális attaséval, akiről ekkor már tudták, hogy 
Bibó ’56 novemberében neki adta át kibontakozási tervezetét. 
Mi is tudtuk viszont, hogy nemcsak magát Kosáryt vitték el, 
hanem az általa egy év alatt felhalmozott ’56-os sajtó- és 
kéziratgyűjteményt is az Egyetemi Könyvtárból, benne a 
Hungaricus-vitairat tőlünk kapott példányával. De közelről 
érintett Ádám György közgazdász ugyanaznapi letartóztatása 
is, hiszen ő annak a Gimes-féle szervezkedésnek volt részese, 
mint Fekete vagy én. Ettől fogva kevés kétségünk lehetett 
afelől, hogy előbb-utóbb ránk is sor kerül.

Az őszi hónapok egyébként is sötétek és vészterhesek 
voltak. Október az első szovjet szputnyik sikeres fellövésével 
kezdődött. Vásárhelyi Miklós utóbb elmondta, hogy amikor 
kihallgatója nagy büszkén közölte vele az eseményt, ő 
nyomban megértette, hogy akkor már jó ideje parkolópályára 
tolt ügyüknek ez űj és végzetes lökést fog adni, hiszen a 
szputnyikban rejlő stratégiai lehetőség a szovjet blokk vezetőit 
nagy önbizalommal tölti el.

Ennek ellenére Kádárék erősen tartottak a forradalom első 
évfordulójától, annyival is inkább, mert az pontosan egybeesett 
a hagyományos halottak napi temetőlátogatással, amit 
egyszerűen betiltani azért mégsem lehetett. Noha egyes 
iskolákban, egyetemeken s másutt is felparázslott a tisztelgő 
emlékezés, ennek fő helyszínévé mégis a temetők lettek, s a 
rendőrség is oda irányította legfőbb figyelmét és erejét, nem 
utolsósorban lovasrendőrök alakjában. Sós György főkapitány 
és a budapesti pártbizottság vezetőinek ekkori tanácskozásán 
a napvilágra került jegyzőkönyv tanúsága szerint még az is 
felmerült, hogy kihantolják a halottakat a díszsírhelyekről. Erről 
végül is letettek, de a nemzetiszínű szalagokat és koszorúkat 
mindenesetre eltávolították az elesettek sírjairól.

Nehezen tudnék pontos választ adni arra a kérdésre, miként 
éltem, kikkel érintkeztem 1957 őszi és téli hónapjaiban. 
Munkahelyemről, a Huba utcai technikumból már internálásom 
idején elbocsátott a Belkereskedelmi Minisztérium. (Később 
igazgatómat, Lányi Miklóst is kirúgták, s a helyére Dékán István, 
Rákosi rokona és utolsó ÁVH-főnöke került.) Hogy valami 
papírom és kimutatható rendszeres jövedelmem legyen, apám 
egy régi barátja felvett egy filmnyomással (textilfestés) 
foglalkozó háziipari szövetkezetbe. A munka nem volt könnyű, 
de nem is volt sok. Mellette fordíthattam a Kossuth Kiadónak, 
sőt, ugyanott, sajtó aiá rendezhettem Szabó Ervin válogatott 
írásait. Mindenesetre tény, hogy éppen a pártkiadó egyes 
munkatársai mertek és tudtak a legtöbbet segíteni, későbbi 
börtönéveim alatt a feleségemnek is.

Visszavonultan éltünk, s noha megmaradt elvbarátainkkal 
továbbra is tartottuk a kapcsolatot, s működött az információk 
cseréje is (amelybe valahol feltehetően a BM is bekap­
csolódott), az ellenzéki értelmiség köreiben az év vége felé 
érzékelhető volt már a korábbi szoros összetartozás és

szolidaritás lazulása. Elkezdődött a különutak és különalkuk 
keresése, miközben a megtorlás és a neosztálinista restauráció 
folyamata minden korábbi aggodalmat felülmúlt, s mindkét 
területen eljutott odáig, hogy már a sztálinista-rákosista 
„dogmatizmus” korábbi bírálata is bűnnek minősült, revizi- 
onizmusnak bélyegeztetett, s a személytől függően ideológiai 
leleplezésben, munkahelyi fegyelmiben, állásvesztésben vagy 
bírói ítéletben részesült.

Keserű kis szellemi elégtételt jelentett ebben az undorban, 
hogy Fekete Sándor hétről hétre vitriolos gúnnyal pécézte ki 
e folyamat ideológiai és napi politikai megnyilvánulásait a 
Hungaricusnál is titkosabb új szatirikus írásában, a Marxizmus- 
leninizmus zsebenciklopédiájában. Az „Adminisztratív eljárás" 
szócikkben például idézte, miként magyarázta meg Mesterházi 
Lajos a Népszabadság 1957. december 15-i számában „a 
magyar írók közvéleményének a kormány javára történt 
súlypontváltozását”. „Adminisztratív lépéseket is tettünk. De 
bárki, még a velünk szemben elfogult szemlélő is kénytelen 
elismerni, hogy az adott helyzethez mérten az adminisztratív 
eszközök csekély szerepet játszottak az eszmeiekhez képest.” 
Valóban, írja" Fekete, ki tagadhatná, hogy a sorozatos 
letartóztatások vagy Déry 9 évre szóló börtönbüntetése okozta 
lelki hatás csekély ahhoz a megrázkódtatáshoz képest, amelyet 
például Marosán elvtárs nevezetes József Attila-cikke okozott?! 
- De ez a mű, pontosabban néhány részlete, annak idején 
csak két fórumon kapott némi nyilvánosságot: a Hanák 
Péteréknél rendezett 1957-es szilveszteren, majd a Mérei- 
Fekete-per tárgyalásán, ahol Vida Ferenc tanácsvezető bíró 
olvasott fel belőle különlegesen bűnös részleteket, miközben 
a vádlottak és az ügyvédek pukkadoztak a nevetéstől.

A „pesti” humorérzék tehát ekkor sem veszett ki. de már 
szinte szó szerinti értelemben akasztófahumorként működött. 
Az esztendő utolsó napjainak történetéből talán érdemes 
egyetlen nap, 1957. december 21-e eseményeit nagyító alá 
helyezni.

Ezen a napon halt meg - éhségsztrájk és mesterséges 
táplálás nyomán - Losonczy Géza a vizsgálati fogságban.

Ezen a napon az MSZMP Központi Bizottsága úgy 
határozott, hogy a Nagy Imre-csoport ügyében „szabad folyást 
enged a törvényes eljárásnak”.

Ezen a napon a Legfelsőbb Bíróság Katonai Kollégiumának 
Különtanácsa az 1956-os győri és mosonmagyaróvári ügyben 
másodfokon halálra ítélte Földes Gábor rendezőt, Gulyás Lajos 
lelkészt, Tihanyi Árpád tanárt, Kiss Antalt, Cziffrik Lajost. 
Weintráger Lászlót és Zsigmond Imrét.

De ugyanerről a napról kelt az a jövőbe mutató feljegyzés 
is, amelyet - ugyancsak Budapesten - a már említett francia 
kultúrattasé, Guy Turbet-Delof készített a francia külügy­
minisztérium számára. Kosáry Domokos letartóztatása és az 
általa gyűjtött ’56-os dokumentáció elkobzása kapcsán feltette 
a kérdést feletteseinek: „Nem kellene-e Franciaországnak 
válaszolnia arra a kihívásra, amelyet a szovjet propaganda 
vetett oda az Igazságnak?" Turbet-Delof azt javasolta, hozzák 
létre Párizsban „az októberi magyar forradalom történetével 
foglalkozó dokumentációs és kutatóközpontot”, amely megőrzi 
és átmenti a jövő számára ennek a világraszóló eseménynek 
írásos és egyéb lenyomatait, minél teljesebb történeti for­
rásanyagát.

A francia diplomata tehát sokakkal ellentétben úgy gon­
dolta, hogy az '56-os forradalom megítélésében nem Kádáréké 
lesz az utolsó szó.
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